波士顿Suffolk University历史系助理教授。著述包括《直话直说的政治》、《右翼帝国的生成》、《美国是如何培养精英的》、《谁的大学》、《炫耀的足球》 、《中国文化的边界》、《中国不能永远为世界打工》等。

平均算来，我们大部分人一生所拥有的，大概就三万天的生命，过一天少一天。

其实，这还是很慷慨的计算。三万天已超过了82.19岁，目前世界上只有14个国家的平均寿命在此线之上；中国人的平均寿命是74.2岁，2.7万多天。青春，如果用来形容从性成熟开始到“三十而立”的前夜的话，也就5000日左右，大概是从十三四岁到二十七八岁吧。对大部分人而言，人生的基础在这个阶段确立。

人生苦短，青春更短。青春是人生的起步。人生最大的错误之一，就是虚度青春。

然而，虚度青春，又是一个非常容易犯的错误。犯这种错误的人，往往一方面缺乏青春的紧迫感，一方面又充满了青春的焦虑。说白了，他们既不着急，又太着急。这种矛盾的心态，构成了青春的吊诡。

为什么会缺乏青春的紧迫感？这和年轻人对时间的感受有关。我女儿十四岁半，正好刚刚步入青春不久。我屈指一算，她还有三年多就该离家上大学，我们将成为“空巢”的“老两口”。而我们为了给她找个好学校，在她小学最后一年搬到了波士顿远郊的小镇，第一次成了有房的阶层，那时她还是个儿童，一切都仿佛是昨天的事。但屈指一算已经快五年了。

我对她讲这些事情，感叹岁月如飞。但她完全不觉得，还说时间过得很慢。为什么？五年前，她刚刚形成完整的人生记忆。在此之前她会记得不少小时候的事情，但都比较零星，彼此衔接不起来。到了九岁、十岁，孩子们才有可能在记忆中储存完整的人生经验。

也就是说，这五年基本上就是她记忆中的完整人生。当然显得很长。但是，对于我这个年过半百的父亲而言，五年不及我已有生命的十分之一，当然感到光阴似箭了。

所以，刚刚步入青春不久的人，都觉得自己还很年轻，有着无限的未来、无限的时间，万事不着急，着急的是他们的父母。

初中生们，大多被生怕“输在起跑线”上的父母逼着用功。“少壮不努力，老大徒伤悲”的古训，对他们来说还非常抽象。但是，到了青春的后期，比如大学毕业后几年，以往那种青春的淡定和闲散，往往会被青春的焦虑所替代。许多人会觉得自己马上将告别青春、迅速老起来，但生活和事业毫无进展。自己所梦想中的目标、结果，越来越显得鞭长莫及。

我自己就经历了这一切： 我是看马拉多纳踢球长大的一代，他正好比我大一岁，连生日都是同一天。1982年当他首次在世界杯登场时，在和巴西队的比赛中因为踢人被罚下场。当时的评论员指出，他是初生牛犊，太缺乏经验，路还很长，但潜力无限。我虽然不是职业运动员，但看到这种比自己大的人还“太年轻”、有很长的成长期在前面，我为什么要着急呢？

那时我还在北大读本科，因为“文革”的原因，同学中有好几位比我足足大十岁或更多。他们往往看着我们这些“小字辈”感慨：“你们真是一点没耽误，长到我们这个年纪，将会是多么不得了！”这就让我更不着急了。

但是，一晃十年过去，大家都在谈论马拉多纳退役的问题。一个贝利之后最伟大的球星眼看就要终结了，作为同龄人，我还什么都不是。也没觉得自己比当年大学中大十岁的同学有什么不得了。事实上，许多“小字辈”的成就还不如他们。难道人生还没开始就要完结了吗？

以我有限的观察，大学阶段，正好是青春的淡定被焦虑所替代的时候。当然，应试教育所造成的升学压力，往往会把这种过程提前到高中甚至更早，造就了年纪轻轻就惶惶不可终日的一代。当然，这种焦虑，又会被我们所处的时代节奏所强化。这一点，绝大部分人，包括成人，都没有意识到。

当今这一代年轻人是在高速经济增长中长大。过去三十多年，中国经济的年增长率平均接近10%。人均增长在8.7%左右，三十多年人均GDP增长16.2倍。这种规模的经济维持如此长时间的强劲增长，是人类历史上前所未有的奇迹，也很难期望再度出现。

这么强劲的增长在人们日常生活中意味着什么？那就是生活一天一个样：今天你们全家还挤在筒子楼的单间里、用公共厕所，明天就买房了。今天还骑着当年拖关系、凭票买来的破旧自行车上班，明天就买了崭新的小汽车！

即使这么戏剧化的事件没有发生在你的家庭，也发生在你的邻居或同学的家庭里。你觉得这就是生活的常规。当然，如果这种快节奏的变化持续了三十多年，比你的生命还长不少，那就意味着你从出生一睁眼看到的世界就是这样的。就像你从出生起就一直看着太阳从东方出来一样，你会觉得太阳从来都是从东方出来、将来也永远会从东方出来。这从来不会构成一个问题。

但是，历史的节奏和我们迄今为止的亲身生活经验往往有很大的距离。众所周知，在1700年以前的前工业革命时代，大概80%—90%的人类是“锄禾日当午”的传统农夫。但300年后，人类不仅已经在探索外空，而且整个世界的日常生活被互联网、移动通讯连为一体，你在北京瞬间就会知道波士顿的美国亲友在干什么。

这么天翻地覆的变化，换算成经济增长率是什么呢？Piketty在他最近大红大紫的《21世纪的资本论》一书中，综合了各种宏观数据告诉我们，人类在这300年的惊人增长中，年度人均增长率平均不过0.8%，欧美这些领导工业化的国家，也不过刚刚超过1%。1913—2012年间，人类享尽工业化的果实，但年增长率也没有超过2%。

许多经济学家预测，至少从20世纪中期开始，技术进步的回报就开始递减。按照现在的趋势，21世纪会回到低增长的时代，年增长率可能还不到0.5%。中国、日本、韩国等后起经济，在赶超阶段会有爆发性的增长，但一旦登上某个发展的台阶、进入成熟阶段后，增长率就会下降。日本经历这样的过程已经有了二十多年。

Piketty指出，1%的人均年增长率其实是很高的增长。这样的增长，使人均财富在30年内增加三分之一。可惜的是，30年在历史长河中是太短的时间，在人生中又是太长的时间。对于年轻人来说，这1%的增长率，往往会使他们感到生活年复一年、毫无变化。

这也是当今年轻人面临的挑战：他们的所有经验，都来自于人均年增长8%以上的社会。这样的增长，以及这种增长在生活中所引起的实实在在的变化，塑造了他们的期待。但是，当他们带着这样的期待投入生活时，所面临的可能是一个貌似停滞不前的世界。这种过山车般的感觉，更被互联网、社交媒体所强化。

比如，像潘石屹这样的人，一个从小山村爬出来的苦娃，最终奋斗成为房地产大亨。这样的历程之所以很励志，就在于其罕见。其实，即使这种罕见的事例，往往也只有在史无前例的高增长时代才会出现，下一代人很难赶得上。

卡内基当年在成功后就说过，下一代人已经丧失了他所赶上的机会。可惜，互联网、社交媒体等技术，使你觉得潘石屹就在你身边。只要你关注他的微博，你就觉得他每天会跟你唠家常，你可以对他品头论足，运气好了他还可能回覆！他罕见的生涯，就越来越显得象是在可及范围内的常态。当你带着这样的感觉投入一个低增长的时代后，往往发现真实的生活正好相反。

所以，也许我可以这么归结：今日的年轻一代，在青春的五千日中，一直都在看百米冲刺，看博尔特那狂健的肌肉的效力。他们觉得跑步就是这样，十秒之内就会见到结果。但是，当轮到他们跑时，项目已经改成了马拉松，不用说十秒钟，就是十分钟也才是个开始，一个多小时后还是永无尽头的感觉。如果没有人事先提醒或警告他们比赛项目会换，如果他们不作相应的准备，那么往往在起跑十分钟后就会崩溃。

我作为一个年过半百的人，在这里希望尽一点长者之责。

“长者”？！这个词本身，在许多年轻人心目中就是贬义。在我的微博中，一些持不同观点的年轻人经常讽刺：看看他这个人有多老！多可怜！多过时！这也是典型的高增长时代所塑造的青春心态。短暂的生活，使他们还没有感到光阴似箭，不觉得自己转瞬间也会老起来，似乎时间是静止的。同时，变化无端的生活，又使他们觉得年纪稍长一点的人都属于不堪回首的过去，他们则是未来的弄潮儿。

可惜，未来的生活，可能正好相反。我们这些50后、60后，是靠十块钱一个月的生活费长大，许多人根本还没有这个钱。境遇好的就像是我，骑着家长凭票买来的自行车，有幸进了大学，毕业后的月薪46块，干部待遇！许多朋友结婚，两口子住在大学宿舍的筒子楼，用公共厕所，在走廊里用煤油炉做饭，斗室里一个双人床、一张书桌、两个书架，几乎就无立足之地。这么长大的一代，当然会被现在那些天之骄子般的年轻人所不齿：筒子楼里闷出来的那点世界观，怎么配教育我们这些在互联网中遨游的一代！

然而，我们也许是最为幸运的一代。起点虽低，但赶上了一切。昨天还在穷山沟里“修理地球”，今天就进了北大清华，毕业后被作为栋梁之才任用，在人类最奇迹般的增长中步步高升，今天买车，明天买房，后天成了高管，马云、潘石屹……这类从屌丝到CEO的传奇举不胜举。我们的生活，确实是一天一个样，几乎像是好莱坞电影。

记得1990年代在耶鲁读书时，一位学长回国一趟，惊异地叙述了自己的震撼：原有的印象中，旧同学都是两个轮子的动物，大家聚会全是骑车来。现在发现大家突然变成了四个轮子的动物，全开车来了！我们这些在美国的博士课程中苦熬、还无法想象自己能买车的人，突然意识到自己错过了“中国的崛起”。

但是，这不等于说我们错过了生活的戏剧。从一个贫困的发展中国家飞跃半个地球落足于世界最大的发达国家，并开始自己的生涯，也照样有着日日新的奇幻般的兴奋。总之，我们生活的跨度摆在那里。既然生命只有一次，这种高跨度的经验，当然是一种幸运。

50后、60后可以很有信心地对现在的年轻人说：我们拥有你们没有的生活，而你们有的，我们也有。甚至可以说，没有我们埋单，你们很难维持现在所拥有的生活方式。这一点，看看有多少年轻人不啃老能买房、结婚、出国就知道。

我曾有位学生，一味抱怨他顽固不化、愚不可及的父亲。我干脆教训他：“你也不想想，你怎么有条件跟着我读书？你有朝一日留美回来，一个月是否能挣到你父亲支付的学费的一半，都还成问题。”可怜的孩子，似乎没有听到别人对他这么讲话，一时间失语。

我在这里，并非摆出长辈姿态来教训年轻人他们比起自己来还差得远。恰恰相反，我要提醒大家：这代年轻人恐怕不比我们幸运。毕竟，我们这些从一个极度贫困的社会中长大的人，属于历史上少有的幸运儿，该赶上的时候都赶上了。

举个很俗气的例子，我有位同学，2000年前后跟风买了套房子，理由荒唐得出奇：银行账户里刚有点存款，烧得慌，也不知道干什么好。看大家都买房，自己也就买了，其实从来没有去住过。如今，这套房子价值近千万了。他是普通工薪阶层，很难说有什么出类拔萃的企业精神。这样的回报，当然不需要什么不得了的个人努力。下一代人要赶上同样运气的机会，恐怕微乎其微。

问题是，我们在教育下一代的问题上，恐怕已经犯了历史性的错误，即我们把自己在“一天一个样”的时代中所形成的生活经验，当作对未来的现实期待而盲目地传给了下一代人。但是，除非有意想不到的技术突变，21世纪将可能是个低增长的时代 ，中国将进入一个老龄化的社会，甚至可能出现零增长、负增长。年轻一代的责任和负担更大，付出的努力更多，得到的回报可能更少。

比如，许多人都口口声声称现在的社会太“浮躁”。其实，“浮躁”的盛行，往往说明“浮躁”的效率。

举个例子，许多留学生刚到美国，就无心向学，整天琢磨着回国创业，许多甚至不等完成学业就回来，生怕耽误了机会。

他们“浮躁”吗？也许。

但如果这些匆匆忙忙跑回来创业的人，日后比留在美国一心向学的同学“成功”得多？“浮躁”点又有何妨呢？这一点，搞高科技的人大都明白：国内创业技术门槛低，市场大，成长快，稍微搞搞就能红火起来，你本事修炼得再硬，也不如抓住机会。

也正是因为这样的原因，自1990年代以后，“十年磨一剑”的古训不灵了，全社会浸透着一股“速成文化”。我并非一味哀叹人心不古的老人。相反，我认为这一切有其合理性。在经济出现人类历史上前所未有的增长的情况下，你最大的幸运就是能及时参与。错过了这样的增长，日后修炼了再大的本事，也很难比那些“生逢其时”的业余选手更成功。

但是，当10%的增长变成了1% 的增长，甚至零增长、负增长时，局面又是什么样呢？机会越来越少。对有限的几个机会的竞争越来越强。你不留神跟风买了房子、资产一下增值十几倍的便宜事再也没有了。

相反，你要盯住有限的几个机会，把手艺越磨越精，最后才能在众多对手的竞争中胜出。“速成”文化，也许要让位于专精文化。年轻人的心态要改，不是什么事情稍微玩儿几年就会成大器的。你也许真要“十年磨一剑”，甚至在此之后还要付出长年的努力，最终才会有理想的结果。

可见，我并不是说年轻人不可能成功，而是说他们的成功已经不会像我们这代人这么容易。奋斗的过程也许会长许多，对结果的期待必须改变。我们如果把自己的“速成”方式和“浮躁”心态都传给他们，那真可谓误人子弟。

古往今来所有的成功者，都是勇于面对现实的人。我们这一代人，不可能知道怎么面对下一代人所面临的现实。他们生命的三万天，绝对不同于我们生命的三万天。我们的使命，不是用自己的经验遮蔽年轻人的眼睛，而是帮他们看清正在浮出地平线的未来。

文 / 薛涌。

       我们对各项日常活动所用的时间比是另人惊讶的。以你78岁生日为基准点粗劣计算的话，你花在看电视上的时间有9年，花在开汽车上的时间有4年，有92天的时间你在上厕所，有48天的时间你用在了做爱上。

       就耗时的日常活动而言，有一项活动所占的时间大大超出了其他项目。 如果你活到78岁，你花在睡觉上的时间大约为25年。我们到底能够坚持多久保持连续的清醒状态？如果一直不睡觉会产生什么样的后果？为了能弥补我们花在睡眠上的时间，问这些问题也是情理之中自然而然的。

       任何一个身体健康的人想坚持不入睡都不是一件容易的事。芝加哥大学睡眠、新陈代谢与健康中心副教授艾琳•汉隆说：“睏意会取代食欲。你的大脑将说睡就睡，无论你怎样努力地保持清醒。”

为什么需要睡眠？

       睡眠的驱动力缘何如此强烈仍然是个谜题。汉隆说：“睡眠到底有什么确切功效仍有待阐释。” 她还说睡眠似乎可以将我们的机体“重新设定”。有规律的、充足的睡眠可以提高身体的康复速度和免疫能力，促进新陈代谢的正常进行。这也许就是为什么一觉睡醒来后我们会感觉不错，精神焕发。

       反之，睡眠不足会使我们更容易患上糖尿病、心脏病、肥胖症和抑郁症等疾病。当我们熬夜的时候，身体为了避免这些疾病，会通过不良的感受警告我们，比如：我们会感到无力，头昏眼花，眼皮打架，两眼发酸。如果继续熬夜的话，我们的注意力会变得难以集中，短期记忆力也会下降。

       如果无视这些不良反应，一连几天都不睡觉，我们将会神智错乱，变得喜怒无常，出现妄想和幻觉。圣地亚哥加利福尼亚大学睡眠医学院院长阿图尔•马尔浩特拉说：“人会出现幻觉，变得癫狂。”（长途卡车司机对这种现象有个传神的称呼：“看见黑狗”。当你看到有影影绰绰的鬼东西出现在路上时，就该把卡车停下来歇歇脚了。）

       许多研究表明身体机能随着睡眠被剥夺而下降。马尔浩特拉称剥夺睡眠会使肾上腺素和皮质醇等应激激素的浓度在血液里升高， 血压也随之上升。同时，心率会变得紊乱，免疫系统开始衰退。被剥夺了睡眠的人会变得焦虑，容易生病。

       但是， 一次失眠或是几次通宵熬夜不会对身体造成永久性的伤害。机体的紊乱会随着睡眠的补充而消失。洛杉矶加利福尼亚大学睡眠研究中心教授杰罗姆•西格尔说：“（偶尔的睡眠缺乏）即便对身体有任何的损害，也是可以逆转的。”

若帷幕从不落下

       然而，如果一个人从不睡觉，会怎么样？致命性家族性失眠症是一种罕见的遗传病。通过它我们了解到了极端严重的失眠所带来的后果。

       世界上大约只有40个家庭携带着致命性家族性失眠症的基因。这种基因的产生是由于他们的一个基因有缺陷，这个缺陷导致了神经系统中的蛋白形成了“朊病毒”。 朊病毒的形成使得神经系统功能丧失。马尔霍特拉说：“朊病毒的形状很滑稽，就是它让这些人无法入睡。”朊病毒聚集在神经组织里，杀死神经后在大脑里形成瑞士奶酪一样的孔洞（克雅病对人体产生同样的破坏，它是最为人所知的由朊病毒引起的疾病。）。致命性家族性失眠症对脑丘的破坏尤其严重。这个大脑深处的区域是控制睡眠的。由于脑丘被破坏了导致了失眠的发生，让人体变得虚弱。

       致命性家族性失眠症病人会突然连续数日无法休息。他们会表现出针尖样瞳孔（瞳孔不会根据光线的变化而收缩或者放大）和流汗的奇怪症状。几周后，患者会进入入睡前的朦胧状态，出现与常人入睡后也会发生的梦游和无意识的肌肉抽搐的情况。之后，他们会失重，痴呆，最终走向死亡。

      然而， 失眠本身不被认为是导致病人死亡的直接原因，因为致命性家族性失眠症引起的是广泛的脑损伤。西格尔说：“我认为失眠不是杀死这些患者的元凶。”剥夺睡眠是审讯囚犯的常用手段，但是和失眠症患者类似，犯人没有因为缺觉而死亡的（即便他们因为无法睡觉而十分的痛苦）。

       同样的， 动物的剥夺睡眠实验提供更多的证据，缺觉本身不会导致死亡，而造成缺觉的因素可能才是导致死亡的真正原因。

      上世纪80年代，芝加哥大学的艾伦•瑞斯萧芬曾做过一个实验。研究者将老鼠放在水池上方的圆盘上，通过它的脑波来监测和识别它是否要睡觉，每当老鼠要打盹的时候，圆盘就会转动，同时圆盘上的隔板开始向水中推挤老鼠，刺激它恢复清醒。

       大约一个月后，所有的老鼠都不明原因地死掉了。被迫保持清醒所带来的压力损害了老鼠的身体——西格尔说老鼠平均“每天会被叫醒1000次”—— 这可能是老鼠的最大死因。老鼠还表现出体温调节失常和体重下降的现象，尽管它们的食欲是增加的。

      西格尔说：“研究人类和动物睡眠的难题在于：你无法在不与受试人或动物配合的情况下来百分之百地剥夺他们的睡眠。你也不可能同时满足既完全剥夺了受试对象的睡眠又不给他们带来很大的压力。”如果研究对象死亡了，“那么到底是因为缺觉带来的压力所致还是因为缺觉本身所致？这两者很难区分。”

醒醒！醒醒！

       所有这些困难都阻碍着我们去探索人类连续保持清醒状态的极限。问题依旧：我们到底可以多久不睡觉？研究人员引用得最为广泛的实验当属兰迪•加德纳的睡眠剥夺实验。该实验是1964年的一个科学展项目。这位住在加利福尼亚州圣地亚哥市，时年17岁的高中生，志愿接受了剥夺睡眠的实验，他连续264小时没有合眼，如果以天计算是11天多一点。该数据是由监测他的科学家提供的。另外，该领域也有许多不太权威的实验记录公布，如1977年一位英国女性在连续摇安乐椅比赛中夺冠。她坐在摇椅里连续不间断的摇了18天（远远胜出其他的选手）。

       总而言之，人类到底可以连续保持清醒多久尚无定论，或许这未必是件坏事。认识到强制剥夺睡眠对人体的伤害，吉尼斯纪录已于过去的10年里停止了对保持清醒时长的纪录。

文/sunabbe

众所周知，你当年的成功，离不开你的三个得力徒弟，悟空，八戒，沙僧。那么你本人最喜欢哪个徒弟呢？唐僧给的答案多少有些出乎如来的意料，那就是：八戒。

“八戒最大的优点就是可爱。”唐僧满面笑容的说道，“有他就少不了笑声。有很多人误以为他懒惰，其实他并不懒惰。每次他打扫马厩或者收拾包裹， 都是一丝不苟，挑不出什么错儿来。但是他很小气，总是要暗地比较，自己比别人多干了多少，他吃不得一点亏。而且他又喜欢睡懒觉，所以大家才会以为他很懒。”

“作为一个领导者，必须要知人善用。手下队伍要精简，属下个人能力要强。”唐僧如是说。“那么八戒的个人能力是你三个徒弟里面最差的，又有不负 责任等对工作不利的缺点。你为什么不换一个精明能干的人选呢？”如来佛不解的问。“的确，八戒在队伍里面确实是个人素质最差的一个。但是，并不是由最好的 人员组合起来的队伍就可以最大限度的发挥队伍的整体功效。一个强大的完整的队伍，成员必须要有不同的特点和分工。你仔细观察一下就会发现，通风报信的往往是八戒。而打不过就跑这个特点也只有八戒有。我记得以前有个将军，他就是要用怕死的兵放峭。别人不解。他说假如用勇猛的士兵放悄站岗，遇到敌人一定会战死，而胆怯的士兵则会跑回营中报信。

这就是说明人员搭配问题的很好的一个例子。”唐僧神采奕奕的说。

“而且，八戒这个人脸皮很厚，不怕指责。一件事情作不好，大家都可以把责任推到他头上。这样就节省了内部处理问题的时间。而由于他的存在，其余的人员自然而然就会对自己有一种信心，因为他的能力一定是比八戒强的。”

“对于我个人来讲，”唐僧点起一支烟，兴致勃勃的说，“我之所以喜欢他，是因为他比较喜欢溜须拍马。一个领导者，不可避免的就会对一个总是夸赞他的手下产生好感甚至依赖感。你看几乎每个领导者身边都会有八戒这样的人物存在。因为你不能要求领导者在一个至高无上的地位上，还要放低身份和自尊，去听取下属的批评和接受下属的顶撞。你必须要有一个会说好话的人在身边，否则你早就被气死了。”

唐僧的话把如来逗笑了。

如来问到：你觉的悟空这个徒弟怎么样？一路上他多次救你性命！

是呀，上次我西天取经还有一个主角人物，他就是齐天大圣孙悟空。而他由于紧箍咒问题的存在，和我的关系非常微妙，就如同台湾问题对中美关系的影响一样。“其实我们之间最终是敌人的关系。”唐僧缓缓的说。

“每次危难时刻，他都能出来救我，很多次我都非常感动。但是只要一风平浪静，我就会恢复对他的敌视态度。”唐僧说，“因为我是一个忌妒心很强的人。每个希望自己建功立业的男人都有忌妒心。“

如来站起来给唐僧沏了杯茶，唐僧呷了一口继续说到：西游记不是无间道，”唐僧说，“我必须作男一号。别人不可能和我抢戏分，比风头。因为我是整 个组织的领导者，也是这次西天取经的唯一执行者，他们都是我的助手，助手的功劳怎么能大过执行者的功劳呢？可是悟空没有重视自己的身份，总是擅自行事，关键的时候英雄当头。我知道他的人气和知名度高过我，实际上这是不正常的现象。毕竟经是我拿回来的。”

“那么你们在个性上和感情上有什么冲突呢？”如来问。

“首先我先说我们的共同点，其一，我们都是很执着的人，其二，我们都是禁欲者。在这两点上我们可以相互激励对方。但是，孙悟空其实是一个无知的农村土猴。他的文化素质是很差的，而且脾气太倔强，因为没有受过良好家庭教育的关系。作为一个被领导者，过于倔强的性格一定会跟领导者有矛盾。一山不容二虎，当一件事情，我们有了分歧，那么到底该听谁的呢？当然是听领导者的。因为领导者是一个指挥者，他负的是全局成败的责任。不管是他指挥失当，还是用人失当，只要最后结果是失败的，他就要全部负责。象中国足球队的教练输球了怪队员就是一种低素质指挥者的表现，因为队员是他选拔和训练的。坦白的讲，我是一个完美的指挥者，最后取经成功的结果说明了一切。而如果指挥者下了命令手下不听从，那么最后就是要手下负责。

作为一个真正意义上的属下，即使领导者让他跳崖他也一定要执行，只要彻底执行了他就没有责任。而悟空就不懂这个常识，所以我说他是乡村土猴子。说实话他的处事方法真的让人讨厌，很多次我都想让他卷铺盖回家。”

唐僧自信深沉的谈吐让如来欣慰的笑了笑。“你们矛盾爆发程度最激烈的一次是不是白骨精事件的那次？”如来继续问道。

唐僧孩嗽了几声，“唉。那是我最丢脸的事情了。”唐僧吐了个烟圈，“那次我是直接的输给了他。至今我都耿耿于怀。人都是有感情的，虽然是敌对情况严重了点，毕竟我们还是同志，是战友，是上下级。相处久了一定是有感情的。那次我让他走，实在是因为他让我太生气了。看他一次次给我下跪认错，我忍不住心软。但是我告诉自己，这是赶走他最好的时机，如果这次他走了，他永远都是个农村土猴。而我自己会独享取经归来的光环。所以我咬牙赶他走了。后来发现不能没有他。你看哪一个君王不是等稳定之后才除掉自己眼中钉的。所以我想请他回来，等取经成功以后向如来揭发他的一些丑行斗倒他也不迟。请他回来的时候我有多丢面子，好在大家都是自己人，家丑不可怕。”

“那个紧箍咒问题你怎么看？”如来问。“这个问题是我们师徒关系中的核心问题。我总是会在恰当的时机让他见识我的厉害。看他痛苦的样子其实我很有满足感，但是我还装出很心痛的样子。而且，正是因为有紧箍咒的存在，我认为他一定把我当仇人看。等到了取经成功以后会找我报复，遗憾的是他没有抓住那个机会，因为他的谋略比我差很远。反而是我向你推荐他作佛。作佛了就不能好打不平了。他的性格我清楚，他忍不住火气的。所以他常常被你教训。这你也清楚的”。

最后，唐僧说了这样的话：“英雄从来都是被利用的。他是个英雄，可是我却是个赢家。”

如何成倍提升员工的效率？合适的“领袖”是74%的企业提升效率最直接的方法。可你的公司有这样的”领袖“吗？还是说他们是让员工人人自危的另一种可怕生物：“主管”？你的团队需要的是领袖，而不是主管作为社会的一员，你有你自己想要追随的领袖，他们是一种超人的存在，在各自的领域出类拔萃，拥有强大的人格力量。你不由自主的追随着精神领袖Steve Jobs、王阳明、默罕默德；音乐领袖崔健、Bruce Springsteen、Michael Jackson；意见领袖韩寒、李开复、Seth Godin。你永远不会追随一位“主管”（脑中开始想象你部门主管黑着脸的模样）。

“主管”这两个字暗示管理人们的行为和想法，禁锢和抹杀人性。从字面上就能看出，一位主管的工作包括设置规章制度，保证人们按照制度行事，以满足自己或者公司的利益：不准上班迟到、不得上班时聊QQ、不得用邮件发送与工作无关的笑话……同时，主管也阻止着人们天性的发挥，阻止人们去做自己真正想做的事情。

我刚到香港时，对面部门有一位年轻的同事Y。他和我年纪相仿，家里很早从深圳移民到香港，戴一副大大的金边眼镜，看起来十分精明能干。Y很得部门老板器重，人缘也不错。我的广东话发音不正，每次和对面部门的同事中午去吃饭聊天，都是他帮我“翻译”。

不久之后，Y直接从公司消失了。

前一天晚上我离开公司比较晚，走前看到他聚精会神地盯着电脑，双手飞快地在键盘上敲打。第二天早上我9点来到公司，他仍然坐在那里盯着电脑，手指一下一下地点着鼠标。我问：“怎么来的这么早？”他笑了笑，说：“有个任务没完成，老板让加班做完。”原来他竟然连夜加班，完成了主管要求的工作。这件事当时同事们互相传播了许久，他的上级还专门表扬了他。

一个月后，我突然发觉好几天没见到Y了。询问同事，大家都说没见了，纷纷猜测是什么情况。又过了两个星期，才得到他已经离职的消息。是的，他就这样离职了，甚至没有当天告知给他的主管。只是在两个星期消失不见之后，Y才用自己的私人邮箱给主管发了封邮件，说他自己有自己的事情，不干了。

我并不想说主管的存在是错误、不合理的。人们的本性懒散、自私，而在有其他人监管工作时，确实会比自己“想做什么就做什么”的效率高。主管从外界施加压力，以强迫的方式要求员工完成工作，保证任务按时、按规定地完成。

但是，人在被强迫做事时，内心永远也不会真正认同这件事。他们会自发地把这件事当作一种强加在身上的负担，一种为了“吃饭保命”不得不承受的屈辱。一旦有机会，这种对负担和屈辱的厌恶就会爆发出来，破坏力空前。我的同事Y就是这样的一个例子：对于压迫在自己身上的工作，一旦有其他机会，他便以一种极端的形式抛开担子，一脚踹飞压迫过自己的一切。

我深深地觉得：所有的人都需要被领导，而不是被管理。

绝大多数的人都不知道自己真正想要什么。乔布斯说：“客户不知道自己想要什么，直到你把这件东西放在他的面前”。绝大多数人不知道自己想做什么工作、达到怎样的目标、成为怎样的人；他们在家里看韩剧、和闺蜜煲电话粥、日上三竿睡大觉……但在每一个人心底的深处，他们都深深地期望成为一个更好的自己，尽管他们可能自己都没有意识到这一点。

真正的领袖让他身边的人清晰地明白：他们自己想做什么、想拥有什么、想成为什么。这样的领袖激发人们未知的动力、帮助他们设定要达到的目标，带领他们战胜内心的懒惰、焦虑、困扰，领导每个人达成自己心底曾憧憬万分，却没敢想象能够真正实现的辉煌目标。这样的领袖是其他人凝视、追随的榜样：他坚定、睿智、理智而能够理解他人。他其他人眼中，他是黑夜中炯炯闪烁的冲天火光，是夕阳下向着远方地平线上走去的伟岸背影。

A good coach will make his players see what they can be rather than what they are.（一个好教练让他的队员看到他们自己能成为什么，而非他们现在是什么。）人们对这样的领袖出现在身边欣喜若狂。他们发明了各种词语来表达自己的崇敬和爱慕：老师、mentor、拓荒者、leader、大师、先驱、master、マスタ、captain、元首……

人们不需要被管理。他们只需要被这样的领袖领导。

B没有管理我，而是「领导」了我

大三和大四之间的一个暑假，我通过学校的项目申请在纽约的战略咨询公司D实习，跟随身为资深合伙人的校友B。对一名还未出校门的大学生来讲，和大公司的精英交流、出入各种高大上客户写字楼里的经历让我心潮澎湃。

当时晚上住在校友B家里。一天晚上回家的路上，B驾驶着BMW越野车在66号高速公路上飞驰，突然转头问坐在副驾驶位上的我：明天要去见BC银行的总裁，你想参加吗？惊喜过后，我当然毫不犹豫地说想。于是他告诉我需要在晚上研究BC银行现阶段的业务情况，尤其注意收集一些他们近期被诉讼带来的影响。

回到家以后，B去帮妻子做牛排了，而我则开始趴在客厅的长桌上，精神抖擞地在网上、朋友、内部人士那里收集信息。草草吃过晚饭，我又开始马不停蹄地继续自己的研究。那天晚上看过了120余篇关于BC银行被纽约市法院起诉的报道，24份分析师对银行业绩的分析报告，又从在这家银行工作的校友口中了解到这家银行的文化氛围。直到晚上1点多钟的时候，我仍然毫无睡意，自信满满地准备好了这些材料，发给了B，方才停尸一般地倒下睡着了。

第二天与BC银行总裁的会议大获成功。整个过程，B完全没有“管理”我去做什么：没有具体的任务清单，没有硬性的时间要求，也没有对我“按时超标”的行为进行任何奖励。他只是给出了一个让我心动的机会，给了我一个可以参照的方向，然后其他工作完全由我自己进行。B没有管理我，而是领导了我。和B相处的经历是我一生里学习到的重要课程之一。

在这里，我想建议所有想成为领袖的人，尝试做到以下这三点：

1. 提供机会向你团队的成员提供机会，让他们从事具有挑战性，不在他们日常工作范围内的工作。请不要把那些难活、累活都自己来干（～你大爷的，干这些活你也不嫌烦～）让其他人试试，不是只有你一个人能做这样的工作。

2. 建立信任Trust people until they are proven guilty. 相信其他人有能力做成这件事，除非他们接连2次以上把这件事搞砸了。

3. 领导，而不是管理告诉他们他们应该前行的方向，然后身体力行，以自己榜样的力量，带领团队成员向前进。永远不要试图用规章

制度来束缚员工（要做也不应该是你，除非你想当黑脸老妖婆），而用自己的榜样力量来影响、领导其他人。

我见够了受不了自己上级折磨，满腔愤懑的团队成员；也见够了神经紧张、时时怀疑、担心自己员工偷懒、骗人、犯错的团队领导。也许我想写的，只不过是自己相信的一些东西，但我想做的，是让看到这篇文章的人理解、明白自己的处境。也许，我能够改变某些事情，激励大家朝更好的方向迈进。

来源：钛媒体

而人们成为领导者的时候总会问自己：“我应该进入什么样的状态？”在我坐上领导位置的第二天，我确实也这么想了。然后我读了苏格拉底，他真是明智：

“我知我无知，是知也。”

当然，苏格拉底也被判了死刑。有时候聪明是不够的，有些事的结局并不好。

领导力专家雷·威廉姆斯列出了一项令人震惊的统计：30%的世界500强企业首席执行官（CEO）在任时间都不超过三年，其中相当一部分在18个月内就下台了。他还指出，有关失败的最常见的特征是狂妄自大，自负和缺乏情商。

从某种意义说，失败的领导者就是缺乏温暖、真诚以及同理心。对一个领导者来说，这条建议听起来有点多愁善感了，但是让我们先看看这种“多愁善感”在其他领域是多么的重要吧。

研究表明，若肿瘤学家表现出同理心，他们就能更好的帮助癌症患者了解治疗方案，坚持治疗，应对问题，甚至更可观的医疗费用。

在一项针对普通感冒患者的研究中，那些给医护人员同情分满分的患者比那些给医护人员同情分较低的患者感冒程度更轻，持续时间更短。除了感觉更好的自我报告，这些患者还在鼻中性粒细胞和IL-8细胞因子表现出较高的变化。

在一项针对70名癌症患者的德国研究中，那些抑郁状况和生活质量得到改善的患者报告与医生的同情心呈正相关。

在超过20,000名糖尿病患者的研究中，研究者发现同情分较高的医生负责的患者急性代谢并发症发病率明显较低。

在一项约900名糖尿病患者参加的研究中，研究人员发现，同情分较高的医生负责的患者糖化血红蛋白和LDL-C的控制良好的可能性更大。

在一项185名正在接受认知行为疗法（CBT）患者参与的研究中，带有同情心的治疗“对从抑郁中恢复有着中度至高度的因果联系。

如果一个善解人意的治疗师或医师可以增加积极成果的可能性，一个善解人意的领导者为什么不能有效地改变一个组织？

领导者怎样才能更有成效？

·当领导者从各层级或许信息时，倾听员工的声音有助于让他们感到有价值。

·向员工复述他们之前说过的话。

·尽可能随时使用积极的沟通。把成就告知个人或小组，这样领导者可以在职工的“情绪银行账户”中建立起“积极平衡”，这样有助于每个职工感到组织对自己有更多投入。

从我在医院当“一线员工”的经历中举个实际的例子。对我们社区来说，门诊服务是一项重要的工作内容，同时也是一项医院的财政负担。我们部门来了个新领导，她第一次跟员工做宣讲的时候就列出了一些想法，以求在保持服务的同时提升底线。她那些主意我们之前都试过了，没有成效。

我给她写了一封电子邮件，暗示她需要多了解一下背景情况。并且尽量客气的告诉她，我觉得她的主意起不到作用。后来她请我吃了顿午饭，其间她听了我的意见，并且明白我的意见是合理的。之后她才说，她想了点办法能让她之前的想法以新的方式实现。然后她问我“如果我一直愿意听取你的反馈，你也能一直对我敞开心扉吗？”

我觉得自己被倾听了，有价值了，受尊重了。她通过在意我和我说的话、听取我的观点、要求我继续发表看法，这些显示了她的温暖、真诚和同理心。结果我很信任她，对她和组织也更忠心了。而且时间久了，她也向我证明我的信任没有白费。

很多领导者感觉带着同理心去领导太冒险了。他们觉得领导就应该有很强的个性，必须总在发号施令——就像二战中的巴顿将军。但是就连美国军队也意识到了领导力中同理心的重要性，威廉·G·帕戈尼斯在《战区领导力》说：“一个成功的领导者，必须呈现出两个活动的必要的且相互关联的特点：专业和共情。就我个人经验来讲，这两个特点都需要有意且系统地培养；这种个人发展是建立领导力的第一要事。”

来源：译言网

人在精神及心理层面上需要工作，自我能力的展现是人们工作意愿的基础。—— 彼得·德鲁克 

人，为什么要工作？ 

直到今年，当我成为一名心理咨询师，完全自己对自己负责以后，才真正理解了这句话，相信了这句话。对我来说，工作带来了一下不可能靠想象获得的东西： 

1、工作带来了成就感

人们只有在完成一些值得自豪的事情后，才会感觉到骄傲。人们接下了重要的工作后，才会觉得自己的重要。也只有当人们确实有所成就后，成就感才会油然而生。 

一个人如果在体制内呆久了，就会产生无力感，对于任何困难都感到无力去克服，一方面极度渴求成就，另一方面却又不肯动手去尝试。 

一个人如果做自由职业漂太久了，就会产生无意义感，对于任何工作都难以提起兴趣，一方面渴求有人承认自己，另一方面却总有破坏或放弃正在做的工作的的欲望。 

唯有当你无视这种心灵上的噪音，认真地把工作做好，听到别人的反馈与感谢，甚至是批评与指责时，你才真正能够体会到工作的成就感 

2、工作是自我成长的需要

切记，老板是最不需要对你的成长负责的人，你需要自己问自己，我需要改善的环节是什么，如果我是老板，我会怎么想。 

绝对不可以停留在“好”的水平，必须以卓越为目标，只有达到这种要求水平，你才是在主动追求自我成长，而不是被外界环境所驱动，这两者是有极大的差异的，主动的成长会塑造出你想要成为的自己，而外界环境的强迫驱动只会出现一些畸形的杂草和蔓藤。 

而评价自我成长是否足够，最佳的评价标准是你对他人的影响力，我并不是在说去人际关系，我自己就是一个极度不擅长处理人与人交往的人，但是我有专注做价值，当别人对你的价值的需求达到某个临界点时，当然证明了你已经有了明显的成长。 

3、工作不是一切，但它是首位的

我并不相信家庭是生命的No
1，真正首位的是工作，不是那个老板给你的工作，而是你在生命中，听到的那个使命的召唤，那个你想做，别人也期望得到的东西。 

当你不再为工作而工作，而是开始去发现工作中的成长点，发现工作中的乐趣时，工作就开始变成了一场升级打怪的游戏，我们都是喜欢玩游戏的。 

问问自己：我为什么要工作？

管理学家从人的动机和行为模式出发，对人进行分析，将人分为社会人和理性人以及感性人等，并用马斯洛的层次需求理论对人实行引导和管理。但我以为无论对人怎么分类，从人性的角度分析，根本上说人最终是一个经济动物。而且人的这种经济性与出身无关，与教育无关，与学识无关，人天然就是一个经济学家。

来到这个世界，从父母那里借来一生，除了出身不能选择，在一切有选择可能的时候，都在进行权衡算计，都会考虑投入与产出的比率，都会思考结果的输和赢。本质上看人生其实是一场交易。
著名经济学家罗纳德 · 科斯提出的“交易费用”理论，虽然是对企业而言的，但对人何尝不也如此呢？ 只是有的人赢，有的人输，有的人平。

一个哲学家曾经就一个人与这个世界的关系进行过梳理，从而得出所谓人的成功与幸福，关键在于处理好人与自己、人与自然、人与社会的三重关系。人的一生无时无刻不纠缠于这三重关系之中。所谓纠缠其实是一种选择和取舍的难度。选择就存在机会成本，取舍就关联到收益大小。它们本质上就是一种交易。马克思也说过，人的本质是社会关系的总和。成功与幸福的人总是在与自己、与自然、与社会的交易过程处于赢家的位置。他们将这些关系处理得如鱼得水，灵活自如，游韧有余。而那些不幸与失败的人也往往败北于此。

处理好与自己的关系，其实就是让自己外化的我与内化的我达成一致。肉体与灵魂合拍，取得内心的平衡，既不自负，也不自卑。要完成好这笔交易，首先必须清醒地认识自己，摸清自己的家底，有多大本做多大事。要知道自己的所优所劣，明白自己的所长所短，知晓自己最终想要什么，凭自己的能力和条件，即自己所拥有的资本和资源，尽最大努力，能做成什么。定位自己的人生位置，扮演好自己的人生角色。这其中有一点要特别说明，认清自己，摆正位置不是要不努力、不奋斗、不争取，以困难为借口而自甘平庸，随波逐流，碌碌而为。而是态度积极，量力而行，少走弯路。其次管住自己的欲望，不要让自己的欲望大过了自己的能力，这是造成人生痛苦最根本的原因。一个人当欲望大于能力时，就很难把持自己，怨天由人，终难平静，痛苦或不幸将接踵而来。再次是要守住自己灵魂的底线。不论利益以什么模样出现，都不能用自己的灵魂去典当。即使人生再贫困潦倒，也别丧失了自己的人格，人格是人生的注册资本。即使人生再挫折不幸，也别丢失了人品，人品是人生的最高学历。一时的亏本可以，但绝不能破产。无论贫穷与富贵，无论伟大与渺小，人都应该有“成己为人，成人达己”的境界。

处理好与自然的关系，就是要有感恩之情、敬畏之心。感恩大自然养育我们，敬畏大自然的神奇。不信头上三尺有神明无妨，但敬天畏地，对养育我们的大自然怀感恩之情不可少。可以不信佛，但因果报应总会显灵应不得怀疑。播下跳蚤指望收获龙种的人并不多见。和自然的交易，不能一味的索取，更不能蓄意破坏。对自然之物，不奢侈，不浪费，适中求度。爱护自然世界的一花一草、一山一水、一树一木。让天空更蓝、让大地更绿、让空气更清新、让阳光更明媚、让我们生活的环境更美好。从我做起，从现在做起善待自然，虽我们不能给她增添什么，但是我们总可以用行动减少对她的污染和掠夺。个人的力量虽微薄，但每个生命主动自觉，集汇的力量就不可小视。

处理好与社会的关系则相对要复杂些。因为交易对象的复杂使其复杂。人与社会交易其实是与他人交易。社会由人组成，而人是这个世界上最复杂的生物。每个人的一生中会遇见各式各样林林种种的人。好在虽人的角色会随时空的转换不断变化，但固定的场景只有家庭、职场、公众场合三个舞台。在家里，你的角色要么是长辈，要么是晚辈，再么是平辈。在职场，你的角色要么是领导，要么是下属。在公众场合，你的角色就是一个公民。不同的场景你和他人交易的侧重点是不一样的。家庭里更多的是情，职场中更多的是钱，公众场合情和钱两者兼而有之。如果把人与社会的交易高度抽象化为人与他人的交易，其交易过程中应注意四点。把自己当自己，学会自尊自爱；把别人当别人，学会尊重他人；把别人当自己，学会理解他人；把自己当别人，学会换位思考。当你与社会交易，进入了先讲耕耘，后问收获、先慰他人，后祈我乐、先做成就，后计辛苦、先行付出，后求回报的境界时，你就成了谁都战胜不了的最大的的赢家。

这个世界是一面镜子，你如何对她，她就会如何对你。谁都不傻，但只有少数人能真正做到，他们让自己心境平静的程度决定了他们的快乐度；他们让他人舒服的程度决定了他们人生的高度。

或许这才是人生这场交易的最高原则，当你认为人生是一场交易时。

文/廖超国

100多年前法国的著名物理学家亨利·彭加勒第一次指出直觉洞见在科学发现中的作用。不过对彭加勒来讲，这必然是一种“灵感闪现”，实际上是不可预测的，是潜意识的。彭加勒认为，要想获得这种直觉，一个人所有要做的就是进行自我训练和仔细留心观察。

今日，我们越来越相信存在一种从想象世界跃向未知世界的自觉原则，这种原则是可以习得却无法教授的。

但是，必要的往往不是新方法，而是新观念。它依赖的不是技巧和方法，而是对待事物的看法和态度。

持这种观念的学派认为，在我们的宇宙中，想象和知识发展过程都存在着某种规则。他们坚持认为这种规则是一种模式，所以在它被获知之前可以被感知。他们还认为对规则的认知是创新的基础，我们可以通过对未知世界的系统条理化，直接“蛙跳”到对正确规则的认知，这有助于我们发展必要的新知识和特殊的新方法。

就像太阳剧团的ZAIATM演出。它讲述了一个少女梦游陌生而熟悉的太空，从中重新发现世界的真谛。她把遨游太空时遇到的人性的善与美带回地球，与人们分享。这个剧名源于希腊语，意为“生命”，同时也让人联想到地球的生命力、自觉及活力。ZAIATM以舞蹈、近乎完美的体操和空中杂技为主，搭配动人的旋律、炫丽的灯光和华丽变化的舞台，加上小丑的绝妙装扮和逗趣，令观众如痴如醉，叹为观止。

2007年太阳剧团缔造了7亿多美元的收入，且提出将收入的2%用于救助南非地区的饥饿儿童。它已经超越了一个剧团，是一项了不起的事业，更是一家行销全球的跨国企业和品牌。这是一种创新的行为和创新的成功案例。

ZAIATM舍弃了动物表演，完全以人为主体，其经营手法并没有颠覆旧观点、旧信仰和旧制度，而是善用传统的观点、信仰和习惯来实现新的成就，或者通过新的、更好的和不一样的包装来改变习惯和信仰，实现创造顾客和满足顾客之最终目的，最终实现其伟大的使命。

到底是局部创新好还是集中创新好？人们争议不休，无一定论。

德鲁克作了这样的比喻：“如果巨大的恐龙能够适应环境变化的话，那么代替恐龙灭绝的将是那些叫不上名的不幸生物或现在哺乳动物的祖先——因为很明显，它们已经进行了一项无用的创新：体温的自我控制。如果雌性青蛙只是产两三粒卵的话，或者人类的精液中只有一个精子能使女性卵细胞受精的话，那么，局部规划就不那么浪费资源了。然而，为了大大抵消了青蛙胚胎从存活到成熟和精子到达卵子的风险，大自然提供了成千上万的青蛙胚胎和人类精子。正是这种多样性，这种有目的的复制，这种以结果为中心的逻辑，这种具有操作性的竞争，才是真正的秩序。”

集中规划力图把我们对实现目标的新观点和新能力的探寻纳入到机械秩序的模式中，衡量这种机械秩序的标准就是效率。

而规划必须在一种更高级的秩序上形成，那就是生活，生活的衡量标准是创造性。 

创新的目标不是一种由投入到产出的静态转变，而是一种从蒙昧到认知、从乏力到动力的动态转变，其操作性问题不是效率而是风险。

为此，重要的不是机遇也不是风险，而是责任，一项特殊任务的责任。唯有承担责任，做出贡献，愿意负责，成为一位世界公民，这才能有真正的创新。

本文节选自 德鲁克 著《已经发生的未来》导读部分。

文/yeeyan.org